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Résumé 
 

L’utilisation de la voix dans les pièces de Luciano Berio tourne autour de quatre éléments : une conception théâtrale de la voix, 
le recours au support radiophonique, le refus d’une conception du langage envisageant de façon dichotomique le son et le sens, 
l’utilisation de la technologie électronique. L’œuvre Thema (Omaggio a Joyce) (pour bande magnétique, avec la voix de Cathy 
Berberian lisant le texte de James Joyce), considéré par l’auteur comme un « exercice téméraire dans une direction hétérodoxe », 
est analysée au fil de son  processus  de création en en mettant en relief les sources littéraires et linguistiques qui ont guidé les 
choix de Berio. 

 
Abstract 

 
The use of voice in most of Luciano Berio’s works revolves around four elements: a theatrical concept of voice, the radio studio 
and diffusion,  the rejection  of a dualistic  concept  of language that puts sound  on one side and sense  on the other, the use of 
electronic technology. Thema (Omaggio a Joyce) (for magnetic tape, with the voice of Cathy Berberian on James Joyce's text), 
considered  by his  author  as  a  “reckless  exercise  in  a  heterodox  direction”,  is  analyzed  through  its  compositional  process 
highlighting the literary and linguistic sources that influenced Berio’s choices. 

 
 
 

L’uso della voce nelle opere di Luciano Berio ruota intorno a quattro elementi: 
 

1.  Una concezione teatrale della voce. 
 

«Le grandi esplorazioni musicali, da Monteverdi a Schoenberg e ai giorni nostri, sono spesso avvenute sotto l’ombrello protettivo 
della parola cantata (o quasi cantata) che, qualunque fosse la natura e la complessità del processo musicale, garantiva comunque un 
senso» (Berio 1993: 22). «La musica vocale, ha dichiarato Berio una volta, è una “messa in scena della parola”». (SANGUINETI 
1995: 74 ) 

 
2.  Il mezzo radiofonico. 

 
«È curioso notare come in questi ultimi trent'anni le idee su un'arte e su un'estetica radiofonica non abbiano ancora potuto fissarsi 
in termini precisi e come l'esperienza passata non abbia fruttato che rare e generiche conclusioni che potessero costituire la base di 
una eventuale grammatica radiofonica». (BERIO 1956: 108) 

 
3.  Il linguaggio. 

 
«[...] globalità dell’espressione vocale [...] rifiuto di una concezione dualistica del linguaggio […] che pone il suono da una parte e 
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il senso dall’altra [...]» (BERIO  1995: 103).  Possiamo dire che gran  parte della produzione  vocale di Berio degli anni ’50 e ’60 

 

 

(esclusi i Folk Songs ) derivi esclusivamente dal rifiuto di questa concezione dualistica. «[La musica vocale] mima e descrive “quel 
prodigioso fenomeno che è l’aspetto centrale del linguaggio: il suono che diventa significato”». (SANGUINETI 1995: 74) 

 
4.  L'elettronica. 

 
Nel   1977,   coinvolto   dall’amico   Pierre   Boulez   nell’avventura    dell’IRCAM   (Institut   de   Recherche   et Coordination 
Acoustique/Musique),   realizza  lo  spettacolo  audiovisivo   “La  Voix  des  voies”  da  cui  l’elettronica  emerge come immagine 
universale. 

 
L’opera che ho scelto per questa presentazione1,  Thema (Omaggio a Joyce) (1958) su testo di James Joyce per voce elaborata su nastro 
magnetico, è paradigmatica della pratica musicale di Berio sulla parola che si accosta perfettamente, come ha fatto notare Enzo Restagno 
(RESTAGNO 1995: 25), a quanto James Joyce fa dire a Stephen nel capitolo XV di Ulysses (Circe): «So that gesture, not music, not odour, 
would  be  a  universal  language,  the  gift  of  tongues  rendering  visible  not  the  lay  sense  but the first entelechy, the structural rhythm». 
(JOYCE 1922: 411) 

 
Ma è doveroso almeno menzionare sei altre composizioni esemplari della messa in scena della parola in Berio: Chamber Music (1953) per 
voce, violoncello,  clarinetto,  arpa su testo di Joyce, Epifanie (1959-61)  per voce e orchestra su testi di Joyce, Pound, Machado, e altri, 
Circles (1960) per voce, arpa e 2 percussionisti su testo di E.E. Cummings, Visage (1961) per voce e suoni elettronici su testi inventati, 
Sequenza III (1965-66)  per voce sola su testo di Markus Rutter, e a-ronne2   (1974) per 5 attori o 8 cantanti (1975)3   su testo di Edoardo 
Sanguineti. 

 
Il testo su cui lavora Berio è una porzione  (circa la metà) di quella che lo stesso Joyce definisce un’ouverture  al capitolo XI di Ulysses 
(Sirens)  (non a caso  quello dedicato  alla Musica4),  in  cui  viene  descritto  il  pranzo  di  Leopold  Bloom all’Ormond bar, contornato da 
un’infinità di suoni: voci delle “sirene” Kennedy e Douce (le bariste),  degli avventori, di bicchieri, stoviglie, posate, canzoni suonate al 
pianoforte del pub (fra cui The Rose of Castille), gli zoccoli dei cavalli dall’esterno. Un esempio di quello che oggi definiremmo paesaggio 
sonoro (SCHAFER 1977). 

 

 
 

Bronze by gold heard the hoofirons, steelyringingImperthnthn thnthnthn. 
Chips, picking chips off rocky thumbnail, chips. 
Horrid! And gold flushed more. 
A husky fifenote blew. 
Blew. Blue bloom is on the. 
Goldpinnacled hair. 
A jumping rose on satiny breast of satin, rose of Castile. 
Trilling, trilling: Idolores. 
Peep! Who’s in the ... peepofgold? 
Tink cried to bronze in pity. 
And a call, pure, long and throbbing. Longindying call. 
Decoy. Soft word. But look: the bright stars fade. 
Notes chirruping answer. 
O rose! Castile. The morn is breaking. 
Jingle jingle jaunted jingling. 
Coin rang. Clock clacked. 
Avowal. Sonnez. I could. Rebound of garter. Not leave 
thee. Smack. La cloche! Thigh smack. Avowal. Warm. 
Sweetheart, goodbye! 
Jingle. Bloo. 
Boomed crashing chords. When love absorbs. War! 
War! The tympanum. 
A sail! A veil awave upon the waves. 
Lost. Throstle fluted. All is lost now. 
Horn. Hawhorn. 
When first he saw. Alas! Full 
tup. Full throb. Warbling. Ah, 
lure! Alluring. Martha! 
Come! 
Clapclap. Clipclap. Clappyclap. 
Goodgod henev erheard inall. 
Deaf bald Pat brought pad knife took up. 
A moonlit nightcall: far, far. 
I feel so sad. P. S. So lonely blooming. 
Listen! 
The spiked and winding cold seahorn. Have you the? 
Each, and for other, plash and silent roar. 
Pearls: when she. Liszt’s rhapsodies. Hissss. 
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In questa ouverture si trovano elencati  i nuclei tematici e fonemici  che nell’episodio saranno ripresi e sviluppati, incastonati o fusi nella 

 

 

narrazione.  Da  qui  nasce  l’idea  di  costruire  una  musica  di  parole  e  di  creare  significati  diversi  da  quelli  originali  giocando con le 
sovrapposizioni. 

 
Non erano ignoti a Joyce i principi formali della musica classica. Già il fatto di chiamare ouverture  la parte “riassuntiva” che precede il 
capitolo ne è una chiara indicazione. Lo stesso Berio riconosce nello scrittore un’intenzione polifonica, data non tanto dalla sovrapposizione 
(la scrittura di Joyce, per quanto sperimentale, non sfugge alla sua tradizionale linearità), ma dall’intreccio di fatti e personaggi. 

 
Berio parla di «[...] una tecnica narrativa che è stata suggerita a Joyce da un procedimento musicale tra i più classici: la Fuga per canonem» 
(BERIO 1976: 127). Questa affermazione deriva sicuramente da quello che per Berio ed Eco è stato il testo di riferimento su Joyce, cioè 
James Joyce's "Ulysses": A Study di Stuart Gilbert (GILBERT 1955) secondo il quale si possono individuare: i soggetti nelle bariste del bar 
Ormond, la risposta in Bloom, il controsoggetto in Boylan, e episodi della fuga negli altri personaggi: 

 

 
 

The various themes are introduced in the fugal manner: the first, the Subject , is obviously the Sirens' song: the 
Answer,  Mr Bloom's entry and monologue; Boylan is the Counter-Subject .  The Episodes or Divertimenti  are 
the songs by Mr Dedalus and Ben Dollard. The Episodes, Subject, Answer and Counter-Subject are often bound 
together contrapuntally in the narrative or in the texture of Mr Bloom's monologue [...] (GILBERT 1955: 253) 

 

 
 

Lo stesso  Joyce nel 1919 scrive  in una lettera indirizzata a Harriet Weaver  (responsabile della rivista The egoist  e grande sostenitrice, 
anche finanziaria, di Joyce): «They are all the eight regular parts of a fuga per canonem: and I did not know in what other way to describe 
the seductions of music beyond which Ulysses travels» (ZIMMERMAN 2002: 1)5. 

 
Nessuno, fra tutti i protagonisti dell’avanguardia  musicale del XX secolo, è stato più influenzato e “attraversato” da Joyce, di John Cage. 
Comincia nel 1942 quando estrae un brano da Finnegans Wake,  che aveva acquistato poco dopo la sua pubblicazione in forma di libro6 

(1939), per una composizione per voce e pianoforte (percosso), The Wounderful Widow of Eighteen Springs (1942), in cui il canto si basa 
su poche  altezze  e senza vibrato,  quasi fosse un canto popolare. E finisce con Muoyce  II (Writing through Ulysses) , per oratore e nastri 
magnetici (1992). 

 
Difficile indicare con certezza quando Berio sia venuto a contatto per la prima volta con la scrittura di Joyce. Potrebbe essere stato durante 
la frequenza al corso di composizione tenuto da Luigi Dallapiccola a Tanglewood (USA) nel 19527. Oppure il 28 ottobre dello stesso anno 
quando conosce un amico di Joyce degli anni di Zurigo, Otto Luening (MARTIN e BAUERLE, 1990), compositore che ascolta presso il 
Museum of Modern Art di New York in un concerto di musica elettronica (tape music). Fatto sta che il primo lavoro di Berio su testo di 
Joyce è Chamber Music (1953) per voce femminile, violoncello, clarinetto, arpa e prende il titolo dall’omonimo testo di Joyce di cui usa i 
testi I, XXXV, IX. Il secondo movimento  (a 3’ circa) è quasi interamente  costruito  su una sola nota e non è un caso: il testo di Joyce si 
intitola infatti “Monotone”. 

 
Ma sappiamo per certo che è l’amico Umberto Eco a fargli conoscere Ulysses, nel 1957. Eco ricorda che all’epoca Berio aveva già nella 
sua biblioteca il Trattato di linguistica generale di Saussure8, anzi fu proprio lui a farglielo conoscere9. Berio era infatti molto interessato 
alla linguistica  e alla fonologia.  Non a caso  il centro RAI per la Musica Elettronica fondato da Berio e Bruno Maderna nel 1955, e che 
grande contributo darà al repertorio musicale del Secondo Dopoguerra, si chiamerà Studio di Fonologia Musicale. 

 
Ma nessun trattato di linguistica, fonetica o fonologia poteva bastare per dare vita a Thema senza la voce e l’esperienza di Cathy Berberian. 
Il suo apporto è così importante per Berio da fargli dire che la sua voce era quasi come un secondo Studio di Fonologia (Berio 1981: 102). 

 
Si è detto che Berberian e Berio hanno portato nella musica la “fisicità” della voce e della cantante. 

Ancora nel 1969, intervistato da Leonardo Pinzauti, Berio affermava: 

 
 

E poi mi interessano  tutte  le tecniche  vocali autentiche,  quelle cioè non influenzate dall’opera devastatrice e 
cretina delle canzonette  della radio e della televisione  […] e dal “belcanto”.  Mi interesso a tutto quello che 
concerne la voce, alla voce non “impostata”,  alla voce nel microfono,  che parla, che risuona nella testa, nel 
naso, nel petto e, si fa per dire, nell’utero… La musica non è la manifestazione sonora di un codice… è anche 
un fatto, espressivo, ovviamente, cioè un codice di codici – se si potesse dire così – o, anche, una polifonia di 
codici che talvolta entrano in conflitto fra loro. (PINZAUTI 1978: 103) 

 

 
 

Mi preme qui ricordare un altro primato di Cage. Secondo Berberian (STOIANOVA 1985: 67) Berio scoprì le nuove possibilità vocali (in 
particolare quelle della stessa Berberian che era in grado di cantare in molte lingue e stili diversi) dopo Aria di John CAGE (1958) che fu il 
primo a lavorare con la cantante di origini armene. La partitura, in forma grafica (CAGE 1960), prevede 10 diversi stili, scelti liberamente 
dalla cantante, un testo in armeno, russo, italiano, francese, inglese e uno composto da parole risultanti dalla "arbitraria" concatenazione di 
vocali e consonanti. 

 
Thema (Omaggio a Joyce) è considerato dal suo autore un «esercizio spericolato in direzione eterodossa» prodotto dalla preparazione della 
trasmissione radiofonica “Omaggio a Joyce: documenti sulla qualità onomatopeica del linguaggio poetico”. Realizzata nel 1958 insieme a 
Umberto Eco non sarà mai mandata in onda10, ma grazie al lavoro e alla ferma volontà di Maddalena Novati, responsabile dell’Archivio di 

11 
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Fonologia di cui ha curato il recupero e la catalogazione dei nastri  , ci è giunto sotto forma di cd audio accompagnato da un volume che 
raccoglie testi storici e diversi importanti contributi di carattere musicologico (Aa.Vv. 2000). 

 
La seguente  descrizione  del processo  compositivo  si basa  su questo documento  sonoro (d’ora in poi ‘cd-NMR’) e sul testo di Luciano 
Berio (BERIO 1976) da cui sono tratte le figure. 

 
Il processo  inizia con la “piana” lettura  del testo joyciano da parte di Cathy  Berberian  (cd-NMR, traccia 26). Già questo primo ascolto 
mette in evidenza: 

 
1.  l’intenzione di Berio nella semplice sottolineatura della musicalità insita nel testo 

 
2.  l’importanza  musicale  della  lettura  (meglio:  una  vera  e  propria  interpretazione)  di  Berberian,  anche se talvolta è stato Berio a 

chiederle di insistere su certi suoni (in particolare la ‘s’). 
 

Sarà per questo, e per la ragione che nessuna lettura è una semplice traslazione neutrale di un testo scritto ma un vero atto creativo, che 
Berio, con l’occasione del riversamento digitale e del restauro12, ha deciso di inserire in testa alla versione del 1958 la lettura “piana”. 

 
Vi sono, nella trasmissione di Eco e Berio, alcuni concetti che guidano la mano del compositore: 

 
l’onomatopea come bisogno di rifare la natura, come tecnica dell’evocazione 

 
la parola è in grado di avvolgere l’ascoltatore in un’aura di emozione 

 
il senso si scioglie nella musica 

 

la lingua inglese è la più ricca di onomatopee13. 
 
 
 

[...] si tratta, in un certo senso, di una Klangfarbenmelodie nella quale l'autore [Joyce] ha anche voluto creare 
dei  riferimenti  con  i  più  tipici  artifici  dell'esecuzione  musicale:  trillo, appoggiatura, martellato, portamento, 
glissando. [...]: 

 
Imperthnthn thnthnthn. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . trillo 
Chips, pickings chip. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . staccato 
Warbling. Ah, lure. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . appoggiatura 
Deaf bold Pat brought pad knife took up. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . martellato 
A sail! A veil awave upon the waves . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . glissando 
(BERIO 1976: 127). 

 
 
 

Non ci è dato sapere se Eco e Berio avessero avuto fra le mani lo studio di Stuart Gilbert, la cui 4.a edizione esce proprio nel 1958, ma 
leggendo quanto scrive  lo studioso  e amico di Joyce risulta verosimile sia questa la fonte dell’annotazione di Berio (anche se riferite ad 
altri passi del capitolo): 

 

 
 

Of the hundreds of musical forms verbally reproduced in the course of this episode [The Sirens] I select a few 
to illustrate the lines on which Joyce has set his Canto of the Sirens to unheard music "of some eccentric kind". 
Mr Bloom thinks of the days to come when Marion's lovers will have abandoned beauty in decay. "Leave her: 
get tired. Suffer then. Snivel. Big Spanishy eyes goggling at nothing. Her wavyavyeavyheavyeavyevyevy  hair 
un comb : 'd." The last phrase here is a trillando, and the word uncombed is written exactly as a singer might 
have to enounce it at the close of a cadence. 
"Will? You? I. Want. You. To" is a staccato effect; "luring, ah, alluring" an appoggiatura (an ornamentation of 
the basic word luring)  . The triumphant  knock of Boylan, the "cock o' the roost", sounds martellato : "One 
rapped on a door, one tapped with a knock, did he knock Paul de Kock, with a loud proud knocker, with a cock 
carracarracarra cock. Cockcock." Miss Mina Kennedy bending across the counter whispers sordamente  to the 
"gentleman with the tankard" that the singer is Ben Dollard. There are several portamento or glissando effects, 
the words slide on into one another, as in "Rain. Diddle, iddle, addle, oodle, oodle". There is the rhythm, sound 
and form of a rondo in the passage : "From the saloon a call came, long in dying. That was a tuning-fork the 
tuner had that he forgot that now he struck. A call again. That now he poised that it now throbbed. You hear? It 
throbbed, pure, purer, softly and softlier its buzzing prongs. Longer in dying call." (GILBERT 1955: 254-255) 

 

 
 

Non sorprende che un letterato quale Gilbert tragga i termini di un confronto testo - linguaggio musicale dal glossario accademico, ma se 
notiamo bene molte delle onomatopee  di Joyce sono non-lessicali,  evocano  non tanto articolazioni  musicali,  quanto le sorgenti sonore 
descritte  nel testo;  quindi  più rumori che musica (FISCHER 1990: 45)! Imperthnthn thnthnthn,  per esempio, rappresenta lo sbuffare dei 
cavalli, non un’alternanza di note musicali. 

 
Non è un caso  che proprio  nel capitolo XI, Joyce scriva: «There’s  music  everywhere.  Ruttledge’s door: ee creaking. No, that’s noise» 
(JOYCE 1922: 270). 
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Lo stesso  Berio d’altra parte aggiunge:  «Ma questi  riferimenti  [ai più tipici artifici dell'esecuzione  musicale] hanno un significato assai 
relativo di fronte alle possibilità di analisi, di scomposizione e sintesi dei mezzi elettronici» (BERIO 1976: 127). Soprattutto, aggiungiamo 
noi, per una cultura  come  quella della musica elettroacustica  che a partire dall’abbattimento  definitivo  di ogni  distinzione  fra suono e 
rumore ad opera del futurista Luigi Russolo (RUSSOLO 1916), prosegue con l’esperienza della Musique Concrète di Pierre Schaeffer, che 
nell’immediato II Dopoguerra rende nobile ogni materia sonora, di qualunque natura essa sia. 

 
A  questo  punto  Berio  si  dedica  all’applicazione   delle  tecniche  con  i  mezzi  messi  a  disposizione  dallo  studio della RAI. Il primo 
esperimento lo realizza con una semplice polifonia a tre voci (ma la voce registrata è una sola ed è sempre quella di Berberian, in inglese). 
Ogni registrazione viene alterata nel tempo (leggeri rallentandi) e soprattutto in dinamica (cd-NMR, traccia 33), come illustrato in figura 1. 

 

 
 
 
 

Figura 1. Una voce inglese con diversi rapporti di tempo e di dinamica 
 
 
 

Lo stesso procedimento viene applicato a una parte di testo da cui emerge maggiormente l’elemento ritmico (figura 2). 
 

 
 
 
 

Figura 2. Oscillazioni di tempo e dinamica 
 
 
 

Un successivo esperimento, sempre applicando la stessa tecnica di variazione dinamica e temporale, lo compie con altre lingue e altre voci: 
una voce femminile e una maschile (sovrapposta due volte) per il francese (cd-NMR, traccia 34) e una voce femminile e due maschili per 
l’italiano (cd-NMR, traccia 35). 

 

 
 
 

Figura 3. Lingua francese: una voce femminile e una maschile. Lingua italiana: una voce femminile e due 
maschili 
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Si noti come, con il diminuire della “efficacia onomatopeica” del francese e dell’italiano, Berio ottenga una maggiore dinamicità timbrica 
cambiando voce e genere. 

 
Ma la versificazione è ancora troppo percepibile, per cui viene ripresa l’idea di polifonia a tre voci, questa volta mescolando le tre lingue 
(cd-NMR, traccia 37), trattate con la tecnica precedente al fine di perdere del tutto la possibilità di riconoscimento semantico (esempio in 
figura  4). Questa  sovrapposizione  di parole, voci e lingue diverse è anche un’allusione  alla simultaneità di eventi della vita, ottenuta in 
Ulysses con la tecnica dello stream of consciousness. 

 
Per Berio, tuttavia, anche questa forma di organizzazione del materiale sonoro non è sufficiente a far emergere con chiarezza la musicalità, 
in senso astratto, della voce. Non dimentichiamo che in quegli anni era ancora molto forte la tensione del pensiero musicale d’avanguardia 
verso  una ricerca timbrica  pura, astratta. Ecco quindi  che Berio scopre che «Tutto è già implicito nell’originale  joyciano [...] fondato, 
appunto,  sulle tipiche possibilità  d’accentuazione  e timbriche della lingua inglese»  (BERIO  1976: 130).  Delle  altre  letture, conserverà 
l’italiana  ‘r’ di “morbida” (3’43.4”, versione  1958), e dal francese  la frase “petites ripes, il picore les petites ripes d’un pouche reche, 
petites ripes” di cui sfrutta la ritmicità modulando dinamicamente un rumore bianco, e “fredon, fredon”. 

 

 
 
 
 

Figura 4. Scambi fra le tre lingue 
 
 
 

Pur  limitandosi  all’inglese,  Berio sente che occorre liberarsi dell’espressività  che la prosodia del parlato possiede e che ci distrae da un 
ascolto attento del timbro. Compie quindi un’operazione geniale, che non solo toglie naturalità al parlato, ma produce anche senza alcun 
“artificio”  elettronico  quel  contrappunto  ritmico  e  dinamico  che  aveva  inizialmente  sperimentato  con  intere frasi. Forse guidato da 
Stéphane Mallarmé, che cita all’inizio del suo scritto14   (BERIO  1976: 124),  frammenta  la linearità del testo nelle singole parole che lo 
compongono, per ri-comporlo in un’altra dimensione, quella verticale. 

 
È vero,  come  lo  stesso  Berio  ha  scritto,  che  mediante  questo  procedimento  intendeva  realizzare  la  polifonia  che  Joyce poteva solo 
desiderare perché impedito dalla sequenzialità della lettura di un testo (BERIO 1976: 127), anche se come indica Zack Bowen15  (BOWEN, 
1974) qualche tentativo di verbal chord Joyce lo ha lasciato in margine alle bozze di Ulysses e la parola “chord” ricorre spesso in Ulysses, 
in particolare in Sirens («Boomed crashing chords»). 

 
Ma  con  questo  cambio  di  dimensione  Berio  fa  molto  di  più.  Innanzitutto  si  dà  un criterio:  raggruppare  le  singole parole per classi 
timbriche, fondate semplicemente sull’ascolto del suono vocalico (figura 5). Poi, sfruttando il concetto di similarità timbrica, ne seleziona 
alcune per sovrapporle (con il taglio e il missaggio verticale del nastro) creando dei cluster (cd-NMR, traccia 43). 

 
La breve durata dei suoni selezionati nega intelligibilità al testo (per questo credo sia meglio definirli cluster, piuttosto che accordi, come li 
chiama Berio) e nello stesso tempo dà vita a una massa sonora ricca e complessa risultante dalle peculiari identità dinamico/timbriche di 
ogni parola. 
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Figura 5. Classificazione delle parole secondo una scala di colori vocali 
 
 
 

L’idea di scala timbrica, che ha sicuramente le sue origini nel concetto di Klangfarbenmelodie (SCHOENBERG  1922: 506-507), ricorda 
quanto fatto da Karlheinz Stockhausen per Gesang der Jünglinge (1955-56) organizzando  il materiale sonoro lungo 3 scale timbriche per 
ognuna delle due sorgenti sonore che userà nella composizione: 

 

materiale elettronico: 
 

1.  da timbro scuro a timbro brillante 
 

2.  da suoni armonici a rumori 
 

3.  da rumore cupo a rumore chiaro 
 

voce bianca (canto di bambino) 
 

1.  da vocali scure (u) a vocali chiare (i) 
 

2.  da vocali a consonanti 
 

3.  da consonanti scure (ch) a consonanti chiare (s). 
 

A  queste,  andrebbe  aggiunta  la  scala  della  riconoscibilità  della  parola,  che  Stockhausen  usa  strutturalmente in tutta la composizione, 
diversamente da Berio che si limita invece a relegare le parole chiaramente intellegibili nell’ultima sezione (da 5’07”, “soft word”, versione 
1958). 

 
Nonostante il primo suono sintetico possa considerarsi proprio il suono vocalico ottenuto nel 1862 dal fisico e fisiologo tedesco Hermann 
von Helmholtz (HELMHOLTZ 1954: 119-123) con diapason elettromagnetici, Berio rifiuta la possibilità di sintetizzare suoni vocali16: 

 

 
 

A questo punto di elaborazione  si poteva facilmente proseguire l’evoluzione continua del materiale vocale in 
maniera sintetica, introducendo  cioè anche suoni  prodotti  elettricamente.  Ma mi sono arrestato alle soglie di 
questa  possibilità  perché l’intenzione  era solo quella di sviluppare  la lettura  del testo di Joyce in un ristretto 
campo di possibilità dettate dal testo stesso […]. (BERIO 1976: 133) 
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Anche la manipolazione elettronica del materiale vocale (la voce di Cathy Berberian) è molto limitata; oltre alla modulazione dinamica già 
citata, si riconosce un filtraggio molto selettivo sui formanti della voce (cd-NMR, traccia 39). Possiamo dire che Berio piuttosto che per 
alterare la natura timbrica  della voce, usi l’elettronica  per realizzare  ciò che l’interprete  non potrebbe altrimenti fare; come ad esempio 
concatenare  diverse  consonanti  (s→  f→  v→  sz→  zh,  oppure  b→  pt→  d).  In  tal modo ottiene delle interpolazioni timbriche, ovvero 
mutazioni continue fra un timbro e un altro, tecnica da lui usata per la prima volta nella Sequenza per flauto solo (1958)17. 

 
I  due  principi  strutturali  dei  materiali  vocali  in Thema  (verticalità  e  linearità)  vengono  quindi  sviluppati  lungo  tre  dimensioni  di 
articolazione (Berio 1976: 132): discontinuità, periodicità, continuità. Il parlato, per la grande varietà ritmica e timbrica che evolve in pochi 
decimi di secondo, implica naturalmente la dimensione della discontinuità. La continuità, come abbiamo visto, viene creata artificialmente 
con interpolazioni timbriche o con cluster timbrici. Resta da costruire la periodicità. 

 
Agostino  DI  SCIPIO  ha  dichiarato:  «Sorprende  notare  come  nessuno  tra  gli  autori  che  si  sono  occupati  di quest’opera abbia inteso 
approfondire il rapporto tra i procedimenti tecnico-costruttivi operati da Berio e i procedimenti di scrittura messi in atto da Joyce […]» (DI 
SCIPIO 2000a: 12). E quindi in un suo successivo articolo (Di Scipio 2000b: 336-338), mette in evidenza come i processi di elaborazione 
della  parola  in  Joyce  diano  origine  a  tecniche  di  trasformazione  del  suono  in  Berio,  fra  cui la ripetizione e la dilatazione temporale. 
Entrambe hanno a che fare con la dimensione della periodicità. 

 
Due esempi valgano per tutti: 

 
1.  ripetizione:  ‘blblblblblblblblblooming’  (0’45.7”, versione  1958), che in realtà è qualcosa  di più di una semplice trasformazione 

periodica. Nella chiave in cui abbiamo inteso le onomatopee non-lessicali di Joyce è come fosse il suono della fioritura: cresce sul 
fonema isolato ‘bl’, realizzato con un anello di nastro, e con successive trasposizioni e missaggi “sboccia” in ‘ooooming’. 

 
2.  dilatazione: il suono ‘s’ è usato come cerniera fra le parti di cui è composta l’opera, in modo analogo a quanto farà con la parola 

‘parole’ in Visage, e infine «giunge a saturare la forma» (BERIO 1976: 130) con la sovrapposizione di tante diverse ‘s’ del testo, 
per una durata totale di circa 12”. 

 
Paolo Zavagna (ZAVAGNA 1992) ha fatto rilevare precise corrispondenze fra il processo di composizione di Thema e un elenco dei tipi di 
montaggio  proposto  dal  regista  sovietico  Ejzenštejn  (EJZENŠTEJN  1985),  anche  se  Berio  ha  affermato  di non essere, all’epoca, a 
conoscenza di questo testo. In effetti gli scritti del regista sono stati pubblicati nell’opera omnia in Unione Sovietica solo nel 1963, ma gli 
scritti in cui il regista spiega nel dettaglio il significato del montaggio, erano già stati pubblicati in lingua inglese nel 1942 (The Film Sense) e 
nel 1949 (Film Form). 

 
È comunque curioso leggere come Ejzenštejn descriva le tecniche di scrittura di Joyce, che aveva personalmente conosciuto a Parigi, in 
termini analoghi al modo di procedere di Berio per Thema (frantumazione, ricomposizione, parola come colonna di piani, ecc.). Sarà un 
caso  che la stessa citazione da Ulysses usata da Restagno  nella monografia su Berio da lui curata (RESTAGNO  1995: 25) e riportata 
all’inizio di questo scritto18, compaia in testa al saggio “A course in Treatment” (EJZENŠTEJN 1949: 84)? 

 
Quello che è certo, è che Ejzenštejn non solo fu il primo a usare il montaggio (tecnica narrativa che era stata già teorizzata dal suo maestro 
Lev  Kuleshov),  ma  la  sua  concezione  differisce  significativamente  da  quella  degli  altri  grandi  cineasti sovietici dell’epoca. Se Dziga 
Vertov  sviluppa  un metodo denominato Kinoglaz fondato sulla sequenzialità,  Ejzenštejn  parla di un montaggio verticale (EJZENŠTEJN 
1985: 339-366),  addirittura  armonico  (EJZENŠTEJN  1985: 420 e 421, note del curatore [8] e [18]) e quindi in un senso propriamente 
musicale, anzi, elettroacustico.  Vi è infine un’ultima considerazione di carattere tecnologico da fare. Nonostante la teoria del montaggio di 
Ejzenštejn  scaturisca  dalla attenta osservazione della letteratura19   (Shakespeare,  Maupassant  e Joyce gli autori più citati), è il mezzo, la 
pellicola, che si presta a essere agita con tagli e ricomposizioni.  Ed è proprio su registratori per pellicola cinematografica a 4 canali che 
saranno compiute all’inizio degli anni ’50 le prime esperienze di musica elettronica nello studio della Westdeutscher Rundfunk di Colonia. 
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1 
Parte del contenuto di questo scritto è ricavato dall’intervista pubblica a Luciano Berio curata da Francesco Giomi (attuale direttore del Centro Tempo 
Reale) presso lo Studio C della RAI di Firenze nel dicembre 1998, a cui chi scrive ha partecipato in veste di intervistatore insieme a Lamberto 
Coccioli. 

 
2 
In incisioni e documenti diversi figura anche come A-ronne e A-Ronne. 

 
3 
Berio preferiva decisamente la versione con 5 attori, sulla quale fu costruito il famoso spettacolo di burattini di Amy Luckenbach. 

 
4 
Come risulta dai due schemi stilati da Joyce, noti come Linati Scheme (inviato nel 1920 ca. a Carlo Linati, amico e traduttore italiano di Exiles) e 
Gilbert Scheme (del 1921 e pubblicato in GILBERT 1955: 30). 

 
5 
Numerosi sono gli articoli pubblicati sul tema della Fuga in “Sirens”; un dettagliato elenco lo si trova in Di Scipio, 2000b, nota 25. 

 
6 
Alcune parti erano già state pubblicate da diverse riviste letterarie. 

 
7 
Nel 1949, quindi dieci anni prima di compiere l’opera Ulisse per il cui libretto fa ricorso anche all’Ulysses di Joyce, Dallapiccola aveva già composto 
Tre poemi per soprano e orchestra da camera, su testi di James Joyce, Michelangelo Buonarroti e Manuel Machado Ruiz. 

 
8 
Altri linguisti studiati da Berio furono Trubeckoj e Jakobson. 

 
9 
Umberto ECO ricorda: “La mia prima copia del Cours de linguistique générale di Saussure è quella che ho rubato allo Studio di fonologia, ma poi 
credo di aver rubato anche Trubeckoj. Questo per dire che all’epoca, in cui non sapevo nulla di problemi linguistici e fonologici (perché mi occupavo 
di estetica medioevale), allo Studio ci si occupava di queste cose” (BERIO, ECO, LEYDI 2000: 223). 

 
10 
La musica di Berio avrebbe subito un’altra vergognosa censura da parte della RAI, che pur essendo committente di Visage (1961), lo definirà un lavoro 
“pornografico (sic)”. Anche per questa composizione per nastro magnetico, realizzata nuovamente con la voce di Berberian e suoni elettronici, Berio si 
ispira in parte alle atmosfere evocate nel capitolo XIII (Nausicaa) di Ulysses. 

 
11 
Fra gli altri numerosi suoi meriti, è importante citare nel 2008 il trasferimento e una collocazione museale secondo criteri multimediali delle 
apparecchiature dello Studio presso il Museo degli Strumenti Musicali di Castello Sforzesco, Milano. 

 
12 
Il restauro è stato effettuato al Centro Tempo Reale di Firenze da Nicola Bernardini, Paolo Zavagna e Andrea Baggio, con la supervisione dello stesso 
Berio nel 1988. Per una dettagliata descrizione del processo si veda Zavagna, 1992. 

 
13 
La stessa Berberian nel 1966 comporrà Stripsody per voce sola, la cui partitura (Berberian 1966) è una raccolta di indicazioni onomatopeiche ricavate 
dai fumetti. 

 
14 
«Le vers qui de plusieurs vocables refait un mot total, neuf, étranger à la langue et comme incantatoire, achève cet isolement de la parole: niant, d'un 
trait souverain, le hasard demeuré aux termes malgré l'artifice de leur retrempe alternée en le sens et la sonorité, et vous cause cette surprise de n'avoir 
ouï jamais tel fragment ordinaire d'élocution, en même temps que la réminiscence de l'objet nommé baigne dans une neuve atmosphère». 
(MALLARMÉ 1998: 252) 

 
15 
Citato in Nicola SCALDAFERRI (2000: 111). 

 
16 
Oltre a Gesang der Jünglinge, l’altra opera musicale coeva importante da citare per l’uso di suoni elettronici associati alla voce è Artikulation (1958) 
di György LIGETI in cui l’autore evoca più che la voce, l’articolazione del parlato, ma con materiale puramente elettronico. 

 
17 
Penultima pagina, trillo Fa naturale – Sol bemolle con colpo di chiavi che gradualmente prevale sull’altezza. 

 
18 
«So that gesture, not music, not odour, would be a universal language, the gift of tongues rendering visible not the lay sense but the first entelechy, the 
structural rhythm». 

 
19 
Anche Berio, all’inizio del suo testo sull’esperienza di composizione di Thema, cita un poeta: Mallarmé (BERIO 1976: 124). 


